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“La ginestra” di Giacomo Leopardi ¢ stato uno dei suoi ultimi componimenti,
edito postumo nel 1845 nell'edizione napoletana dei Canti, a cura di Antonio
Ranieri. Il poemetto lirico-filosofico si compone di sette lunghissime strofe in
stile vario e metrica libera. “La ginestra” e stata composta presso Villa Ferrigni,
luogo che é stato oggi rinominato Villa della Ginestra, a Torre del Greco.
Questo luogo si trova lungo quello che viene chiamato il “miglio doro’, un
tratto di strada che e famoso per le bellezze storiche e del paesaggio, tra tutte
le meravigliose ville d'eta settecentesca.
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La ginestra o il fiore del deserto si apre con una citazione dal Vangelo di
Giovanni e viene riconosciuto come una sorta di testamento poetico di
Leopardi, il quale riflette sulla natura e sulla condizione umana mentre
osserva una ginestra alle pendici del Vesuvio. Vediamo ora il testo, la
parafrasi e I'analisi de “La ginestra” di Giacomo Leopardi.

La ginestra: testo della lirica

E gli uomini vollero piuttosto
le tenebre che la luce.
GIOVANNI, 1, 19.

Qui su l'arida schiena

Del formidabil monte

Sterminator Vesevo,

La qual null'altro allegra arbor ne fiore,
Tuoi cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra,

Contenta dei deserti. Anco ti vidi

De' tuoi steli abbellir 'erme contrade
Che cingon la cittade

La qual fu donna de’ mortali un tempo,
E del perduto impero

Par che col grave e taciturno aspetto
Faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E d'afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dellimpietrata lava,

Che sotto i passi al peregrin risona;
Dove s'annida e si contorce al sole

La serpe, e dove al noto

Cavernoso covil torna il coniglio;

Fur liete ville e colti,

E biondeggiar di spiche, e risonaro



Di muggito d'arment;;

Fur giardini e palagi,

Agli ozi de’ potenti

Gradito ospizio; e fur citta famose

Che coi torrenti suoi l'altero monte
Dall'ignea bocca fulminando oppresse
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
Una ruina involve,

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

| danni altrui commiserando, al cielo

Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d'esaltar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E'il gener nostro in cura

All'amante natura. E la possanza

Qui con giusta misura

Anco estimar potra dell'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,

Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e pud con moti

Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dell'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,

E proceder il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,

Di cui lor sorte rea padre ti fece,



Vanno adulando, ancora

Ch'a ludibrio talora

T'abbian fra se. Non io

Con tal vergogna scendero sotterra;

Ma il disprezzo piuttosto che si serra

Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si possa aperto:
Ben ch'io sappia che obblio

Preme chi troppo all'eta propria increbbe.
Di questo mal, che teco

Mi fia comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo

Della barbarie in parte, e per cui solo

Si cresce in civilta, che sola in meglio
Guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

Dell'aspra sorte e del depresso loco

Che natura ci die. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume

Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli

Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell'alma generoso ed alto,

Non chiama se ne stima

Ricco dor ne gagliardo,

E di splendida vita o di valente

Persona infra la gente

Non fa risibil mostra;

Ma se di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, € noma



Parlando, apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

Non credo io gia, ma stolto,

Quel che nato a perir, nutrito in pene,
Dice, a goder son fatto,

E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicita, quali il ciel tutto ignora,

Non pur questorbe, promettendo in terra
A popoli che unonda

Di mar commosso, un fiato

D'aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge si, che avanza

A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura e quella

Che a sollevar s'ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra se nel soffrir, ne gli odii e l'ire
Fraterne, ancor piu gravi

D'ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, 'uomo incolpando
Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente é rea, che de’ mortali
Madre e di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,

Siccome e il vero, ed ordinata in pria
Lumana compagnia,

Tutti fra se confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia



Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

Stolto crede cosi, qual fora in campo
Cinto d'oste contraria, in sul piu vivo
Incalzar degli assalti,

Gl'inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell'orror che primo

Contra I'empia natura

Strinse i mortali in social catena,

Fia ricondotto in parte

Da verace saper, l'onesto e il retto
Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Ove fondata probita del volgo

Cosi star suole in piede

Quale star puo quel ch'ha in error la sede.

Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeqgi,
Seggo la notte; e sulla mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall'alto flammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto Seren brillar il mondo.



E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch'a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui

L'uomo non pur, ma questo

Globo ove 'uomo e nulla,

Sconosciuto e del tutto; e quando miro
Quegli ancor piu senz'alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,

Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non 'uomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, 0 cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell'uomo? E rimembrando

Il tuo stato quaggiu, di cui fa segno

Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,
Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell'universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

Fin la presente eta, che in conoscenza
Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor massale?
Non so se il riso o la pieta prevale.



Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno

Maturita senz'altra forza atterra,

D'un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e l'opre

E le ricchezze che adunate a prova

Con lungo affaticar I'assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d'alto piombando,
Dall'utero tonante

Scagliata al ciel, profondo

Di ceneri e di pomici e di sassi

Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli,

O pel montano flanco

Furiosa tra l'erba

Di liquefatti massi

E di metalli e d'infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su I'estremo

Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e citta nove

Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura
Larduo monte al suo pie quasi calpesta.
Non ha natura al seme

Dell'uom piu stima o cura

Che alla formica: e se piu rara in quello
Che nell'altra é la strage,

Non avvien cio d'altronde

Fuor che I'uom sue prosapie ha men feconde.



Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dallignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento

Ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta piu mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi

Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dell'ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che siriversa
Dall'inesausto grembo

Sull'arenoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina

E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar |o vede, 0 se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai l'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontano 'usato

Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente

Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio

Dopo l'antica obblivion l'estinta
Pompei, come sepolto

Scheletro, cui di terra



Avarizia o pieta rende all'aperto;

E dal deserto foro

Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino

Lunge contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,

Ch'alla sparsa ruina ancor minaccia.

E nell'orror della secreta notte

Per li vacui teatri, per li templi

Deformi e per le rotte

Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face

Che per voti palagi atra s'aggiri,

Corre il baglior della funerea lava,

Che di lontan per 'ombre

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, dell'uomo ignara e dell’etadi

Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede
Per si lungo cammino,

Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E 'uom d'eternita s'arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco

Gia noto, stendera l'avaro lembo

Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente

Il tuo capo innocente:

Ma non piegato insino allora indarno



Codardamente supplicando innanzi

Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Né sul deserto, dove

E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell'uom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.

Parafrasi de La ginestra

Qui, sulle pendici aride del temibile Vesuvio, che porta sterminio

che nessun altro albero o fiore puo allietare con il suo aspetto,

spargi intorno i tuoi cespugli solitari, profumata ginestra,

e non ti accontenti di vivere in luoghi desertici.

Ti ho visto abbellire coi tuoi steli anche le campagna solitarie

attorno alla citta che un tempo era signora degli uomini (riferimento a Roma)
e che, col loro aspetto grave e taciturno, paiono offrire ai viaggiatori

la testimonianza e il ricordo della potenza perduta.

Ora ti vedo su questo suolo, amante di posti tristi e abbandonati da tutti,
sempre compagna di destini sventurati.

Questi campi, coperti di ceneri sterili e di lava pietrificata

che risuona sotto i passi dei viandanti, nei quali il serpente fa il nido

e si contorce al sole e il coniglio torna alla sua tana scavata nella lava,
furono villaggi vitali e terreni coltivati, biondeggianti di spighe di grano,
risonanti del muggito dei buoi;

questi campi furono palazzi e giardini, gradita sede del riposo dei potenti;
furono anche citta famose (come Ercolano e Pompei) che, coi loro abitanti,

il monte superbo (Vesuvio) schiaccio con i suoi torrenti di lava,

scagliando fulmini dal suo infuocato cratere.

Ora tutti i luoghi circostanti sono avvolti da un'unica rovina

dove tu hai sede, fiore gentile, e, provando quasi compassione

per i mali altrui, fai salire nel cielo un profumo dolcissimo che consola il
deserto.

Che venga in questi luoghi chi ha I'abitudine di celebrare la nostra condizione



di uomini

e veda quanto e caro il genere umano

alla natura che tanto ci ama.

E potra stimare in maniera adeguata la potenza dell'umana specie,
che la crudele Madre natura, nei momenti in cui € meno temuta,
con un movimenti leggero distrugge in parte in un istante,

e con movimenti un po’ meno leggeri puo,

in modo altrettanto improvviso, annientare del tutto.

In questi luoghi sono illustrati la magnifica sorte

e il progresso continuo del genere umano.

Guardati e rispecchiati qui, alle desolate pendici del vulcano,

eta superba e sciocca, che hai abbandonato la via della rinascita
del pensiero, fino ad allora seguita, e torni indietro, sui tuoi passi,
vantandoti del fatto di farlo, e chiami cio andare avanti.

Tutti gli ingegni, di cui il crudele loro destino ti ha reso padre,

non smettono di amare il tuo essere infantile, benche talvolta,

tra se e se, ti prendono in giro.

Non sar0 sicuramente io a morire, macchiato di questa vergogna;
piuttosto, esprimero nel modo piu chiaro possibile il disprezzo per te,
chiuso nel mio cuore: benché, come so bene, l'oblio nasconde

tutti coloro che sono troppo dispiaciuti ai loro contemporanei.

Fin da adesso mi faccio beffe di questo danno (I'oblio da parte dei posteri),
danno che condivido con te.

Sogni la liberta, e allo stesso tempo

vuoi rendere di nuovo il pensiero schiavo,

grazie al quale solo noi uomini ci risolleviamo in parte

dalla barbarie del Medioevo progredendo nella civilta,

che e la sola a guidare il destino dei popoli verso il miglioramento.
Per questo la verita del destino crudele e dell'infima posizione

che la natura ha a noi assegnato ti fu sgradita.

Questa fu la ragione per cui voltasti viimente le spalle alla luce della ragione,
che lo tese chiaro; e tu, che scappi dalla ragione,

definisci vigliacco chi la segue, e magnanimo

solo colui che innalza sopra le stelle la condizione mortale,
prendendosi gioco di sé, da folle, o degli altri, da astuto.

Un uomo povero e malato, che sia d'animo coraggioso e nobile,



non definisce sé stesso ne ricco ne robusto, e,

in mezzo alle altre persone, non si mette in mostra ridicolmente
dicendo di avere una vita splendida e di essere in salute,

ma si mostra senza vergogna e si palesa

privo di forza e di ricchezza, giudicando la sua realta

e tenendo conto di cio che e vero.

lo sicuramente non reputo nobile colui che,

nato per morire e cresciuto in mezzo al dolore,

afferma: «io sono stato creato per essere felice»,

e cosli riempie i suoi scritti di rivoltante orgoglio,

promettendo destini sublimi e forme ignote di felicita su questa Terra,
che tutto I'universo ignora (destini e forme ignote di felicita),
non solo questo globo a popoli che un maremoto,

un soffio di aria corrotta (che porta epidemie)

o un crollo del sottosuolo (terremoto) distrugge,

al punto tale che ne rimane appena il ricordo.

Nobile e I'animo di chi osa alzare gli occhi umani contro il destino di tutti e,
con parole sincere e non omettendo nessuna parte della verita,
dichiara apertamente il male che ci spetta per nostro destino,

e la nostra umile e misera condizione;

nobile e 'animo di chi, nella sofferenza, si mostra forte e grande
non aggiungendo ai suoi mali odio e rabbia degli altri fratelli,
ancor piu dolorosi di ogni altro male,

accusando gli altri uomini delle sue sofferenze,

ma che da la colpa a colei che & la reale colpevole (la natura),

la madre naturale degli uomini, ma, per i suoi sentimenti
matrigna.

Chiama nemica la natura; e pensando che la societa umana

si sia creata e organizzata sin dall'inizio contro la natura,

come é verita,

considera tutti gli uomini legati da un patto di alleanza

e abbraccia tutti con sincero amore,

offendo ed aspettandosi un aiuto efficace e immediato

nei pericoli alterni e nelle angosce della guerra comune (uomini contro
natura).

E giudica molto insensato armarsi per offendere gli altri,



e tendere loro tranelli, e ostacolare i vicini,

quanto lo sarebbe in un campo assediato dai nemici,

mentre infuriano gli assalti e dimenticando i nemici,

iniziare a combattere aspramente con gli amici,

seminando panico e agitando la spada tra i propri guerrieri.
Quando, come gia furono, saranno noti a tutti questi pensieri

e quell'orrore che per primo strinse gli uomini nella catena sociale
contro I'empia natura,

saranno in parte rinnovati dalla conoscenza della verita

| rapporti civili retti e onesti,

e la giustizia e la pieta avranno a quel punto ben altro fondamento
che favole piene di superbia, fondata sulle quali la lealta del popolo
sta in piedi come puo farlo cio che si basa su un errore.

Mi fermo spesso a meditare la notte su queste pendici, che,

dopo averle devastate, 'onda lavica indurita riveste di nero,
increspata come le onde del mare;

e, da questo desolato terreno vedo,

nell'azzurro del cielo limpidissimo,

risplendere dall'alto le stelle, che il mare riflette,

e tutt'intorno l'universo che brilla di luci sparse

negli spazi sereni del cielo.

E dopo aver fissato i miei occhi su quelle stelle,

che sembrano solo un punto e invece sono immense,

tanto che terra e mare sono in realta un punto rispetto ad esse;
quelle stelle, a cui 'uomo e completamente sconosciuto, e non solo,
ma questo pianeta in cui 'uomo non € niente;

e quando osservo quegli agglomerati di stelle,

infinitamente piu lontani, che a noi uomini sembrano nebbia,

e alle quali non solo 'uomo e la terra,

ma anche le nostre stelle insieme al sole,

tutte insieme, infinite di numero e di grandezza,

0 SONO sconosciute,

oppure appaiono come quelle nebulose appaiono alla terra,

solo un punto di fioca luce;

che cosa sembri, 0 umana specie, alla mia riflessione?

E ricordando la tua condizione qua sulla terra,



condizione che e testimoniata dal suolo che calpesto;

e poi, dall'altro lato, ricordando che credi di essere stata scelta
come dominatrice e scopo finale di tutti l'universo,

e quante volte ti compiacesti di fantasticare

che, per amor tuo, gli déi creatori dell'universo

scendessero in questo granello oscuro di sabbia

chiamato terra, e si intrattenessero spesso

con quelli della tua specie;,

e ricordando che, col rinnovarsi di quelle superstizioni

che gia furono derise (durante I'llluminismo),

disprezza persino l'eta presente i saggi,

che pare superare tutte in civilta e sapere,

a questo punto quale pensiero o quale sentimento

mi invadono il cuore su di te?

Non so cosa prevale, se il riso o la pieta.

Come, cadendo da un albero, un frutto piccolo

che la maturazione, senza alcun altro intervento,

fa cadere di proposito la (sul formicaio) nel tardo autunno,
schiaccia, devasta e ricopre in un momento solo

le abitazioni care di un popolo di formiche,

scavate nel terreno molle con gran fatica,

e tutte le ricchezze e le costruzioni che nel corso dell'estate
gli insetti laboriosi e previdenti, avevano radunato facendo a gara,
con sforzi prolungati;

e cosi, precipitando dall'alto, lanciata dalla cavita tonante del vulcano
in direzione della sommmita del cielo,

una rovinosa notte di ceneri, di sassi e pomici,

mescolata con roventi ruscelli di lava,

0 unimmensa piena di massi liquefatti,

di sabbia infuocata e di metalli,

che rabbiosamente scenda lungo il flanco erboso del monte,
ridusse in poltiglia, e sgretolo, e ricopri in qualche momento
le citta che il mare bagnava sulla costa:

per cui ora su quelle rovine pascolano le capre

mentre nuove citta sorgono sopra,

citta che poggiano su quelle sepolte come uno sgabello,



e la montagna aspra sembra calpestare alle sue pendici

le mura antiche abbattute delle citta antiche.

La natura non si cura e non fa conto della specie umana

piu di quanto non faccia con le formiche;

e, anche se la distruzione di massa € piu rara nella specie umana che non
nell'altra,

questo accade solo percheé le generazioni umane SONO MeNO NUMErose.
Sono passati ben milleottocento anni,

dopo che scomparvero,

dalla forza del fuoco schiacciate, le citta popolose,

e ancora, occupandosi dei vigneti che il terreno arido

fa crescere difficiimente, il contadino solleva lo sguardo,

ancor timoroso verso la vetta del vulcano, che porta morte,

la quale non e mai diventata piu tranquilla,

e ancora si erge e minaccia spaventosa distruzione a lui,

ai suoi cari e a tutti i loro miseri averi.

E il poverino spesso, sul tetto del suo rustico alloggio,

coricato all'aria aperta tutta la notte senza poter dormire,

e balzando piu volte in piedi,

segue coi suoi occhi il tanto temuto flutto di lava,

che dal ventre si riversa instancabile sui flanchi rabbiosi del vulcano
e alla cui luce si illuminano

la marina di Capri, il porto di Napoli e il quartiere Mergellina.

E se vede il flutto avvicinarsi,

0 se per caso sente sul fondo del pozzo di casa I'acqua che ribolle,
sveglia rapidamente i figli, sveglia la moglie,

e scappando via con quel che dei loro averi possono

portare via alla lava, vede da lontano quella che da sempre

era stata la sua casa

e quel campicello che fu per lui il solo riparo dalla fame

divenir presa dell'onda di lava incandescente,

che arriva stridendo e si stende inesorabile sopra essi (casa e campo del
contadino).

Dopo il lungo oblio, torna alla luce la morta Pompei,

non diversa da uno scheletro sepolto,

che pieta o avidita riportano da sottoterra all'aria aperta;



e dal foro (I'antica piazza di Pompei) oggi deserto,

il viaggiatore contempla in lontananza,

dritto tra le file mozze di colonne,

il vulcano e la sua cima fumante,

che minaccia ancora le rovine sparse.

E nell'orrore della notte solitaria, nel bel mezzo dei teatri vuoti,
in mezzo a templi mutilati e case in rovina,

dove i pipistrelli nascondono i loro cuccioli,

come una luce sinistra che si aggiri lugubre per vuoti palazzi,
corre il bagliore della lava funerea,

che manda lontano, attraverso le ombre, bagliori rossi,

e colora tutti i luoghi circostanti.

E cosi, ignara delluomo e delle epoche da lui definite antiche,

e delle generazioni che si susseguono,

la natura rimane immobile, sempre giovane,

anzi procede lungo un cosi lungo cammino,

che sembra ferma.

Nel mentre, gli imperi crollano, i popoli e le lingue si avvicendano,
e scompaiono uno dopo l'altro: la natura, di questo,

nemmeno se ne accorge,

e 'uomo si vanta in modo indebito di essere eterno.

E tu, flessibile ginestra,

che abbellisci coi tuoi profumati cespugli questi aridi campi,
anche ti presto cadrai davanti alla forza della lava,

che scorre sottoterra, la quale,

tornando sul luogo a lei gia noto (per le precedenti eruzioni),
stendera nuovamente il suo manto distruttore sui tuoi fragili cespugli.
E piegherai, senza alcuna resistenza, il tuo innocente capo
sotto quel peso distruttore;

ma quel capo, fino ad allora non lo avevi piegato invano,

in un vigliacco gesto di supplica davanti alloppressore che sta per arrivare,
ma non lo avevi innalzato al cielo, con orgoglio dissennato,

ne lo avevi alzato sul deserto,

dove sei nata e hai vissuto non per tua scelta ma solo per caso;



ma piu saggia, ma tanto meno debole delluomo
in quanto non hai creduto che la tua fragile specie
sia stata fatta immortale dal destino o da se stessa.

La ginestra: analisi del testo

La ginestra fu probabilmente composta da Leopardi prima del “Tramonto
della luna”. Questo lunghissimo poemetto e il piu esteso dei Canti, con sette
strofe di dimensioni eccezionali e lunghi periodi che si snodano a volte a
cavallo di decine di versi. Si pu0 definire un poemetto lirico-filosofico, che per
dimensioni e genere puo ricordare i “Sepolcri” di Ugo Foscolo. Si distingue,
pero, per il suo alto grado di audacia formale, innovazione e radicalita a livello
intellettuale.

Per quanto riguarda tono e varieta di stile, la Ginestra e un componimento
vario che si lascia andare a toni diversi: da quelli infuocati e aspri della
polemica a quelli sublimi e complessi della contemplazione, passando per i
toni piu dolci del dialogo lirico.

Ognuna delle sette strofe rappresenta un'unita tematica a sé, ricca di
gradazioni di toni, da invettiva a sarcasmo, da elogio commosso a
compassione.

Parlando di temi e struttura, si possono ben distinguere le varie strofe:

e Prima strofa: |a ginestra viene scelta da Leopardi come sua
interlocutrice alle pendici del Vesuvio, dove un tempo si ergevano citta
florenti e ora sono deserte e ricoperte di rovine e cenere. Questo e lo
spazio che simboleggia il tragico destino delluomo. In questa strofa
prevale il sarcasmo.

e Seconda strofa: qui il poeta definisce I'Ottocento come il «secol superbo
e scioccow, accusandolo di aver rifiutato le verita coraggiose del pensiero
razionalista. Ancora dominano il tono e le parole sprezzanti dell'invettiva.

e Terza strofa: in questa strofa Leopardi contrappone la stupidita di quelli
che si riflutano di constatare la miseria umana alla grandezza di chi,
invece, ammette la realta e guarda in faccia la miseria attribuendone la
responsabilita alla natura, contro la quale gli uomini devono far fronte
comune stringendo legami sociali di solidarieta.

e Quarta strofa: qui la prospettiva dellumana infelicita si allarga.
Dall'esperienza personale del poeta nasce una meditazione sull'universo



e gli spazi celesti. Il poeta, sarcastico, non sa se ridere o avere
compassione dell'uomo, che si crede il centro dell'universo.

e Quinta strofa: in questa strofa c'e una lunga similitudine. Come un frutto
cade da un albero e distrugge un formicaio intero, cosi l'eruzione del
Vesuvio risalente al 79 d.C. fece con Pompei, Ercolano e Stabia,
annientandole. La natura e indifferente, dunque, e per lei il destino
umano non ha piu valore del destino delle formiche.

e Sesta strofa: qui Leopardi osserva come il vulcano sia distruttivo in
modo incessante, presentando un paragone tra il tempo umano e i
grandi cicli naturali, che si susseguono in un tempo talmente dilatato da
far apparire tutto immobile.

o Settima strofa: ultima delle sette strofe, in questa il poeta parla
nuovamente con la ginestra, elogiandone 'umilta e il coraggio. Fragile,
nata nel deserto, anche lei e destinata a soccombere sotto le colate
laviche, lasciando spazio a un tono commosso dal lessico vago, che
suggerisce il cedimento del poeta a un destino di annientamento di tutto
quanto, compresa l'eroica ginestra.

Tema chiave del componimento € la contemplazione del paesaggio attorno al
Vesuvio, perfetta metafora della condizione umana e del rapporto con la
natura.

Il paesaggio: desertico, imponente, minaccioso, estraneo. Incarna
lindifferenza e la ferocia che Leopardi attribuisce alla natura, vista come
nemica e responsabile del dolore dell'uomo e di tutti gli esseri viventi (come le
formiche).

Con questa posizione Leopardi si distacca completamente da quella che era il
suo credo durante il “pessimismo storico’, cioe quando la negativita che si
vive nel presente era considerata come perdita di una condizione primitiva
che era relativamente felice.

La natura, a partire dalle Operette morali (1824), comincia ad apparire come
matrigna. Essa infligge sofferenze alle proprie creature, come malattie e
cataclismi, fino a farle arrivare alla morte.

Qui si vede il pessimismo cosmico tipico di Leopardi, quella visione
totalmente negativa della natura per la quale ogni essere vivente e
condannato alla perpetua infelicita.

Il Vesuvio in questo componimento simboleggia questa natura devastatrice e



onnipotente, e la storia umana sembra priva di senso. Dalla distruzione di
Pompei nulla &€ cambiato, constata Leopardi. Gli uomini sono sempre fragili e
costantemente esposti a una mortale minaccia.

Di fronte a queste evidenze, Leopardi deride lottimismo dei suoi
contemporanei, accusandoli di codardia perché rifiutano di vedere cio che e
vero. Eppure, una salvezza c'e: la solidarieta tra gli esseri umani. Solo cosi gli
uomini possono reagire all'ingiustizia della natura.
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